Salgo le scale verso la mia stanza. Mentre salgo, improvvisamente mi sento molto stordito. Mi gira la testa e mi sento come se stessi per svenire. Sbatto le palpebre un paio di volte mentre la mia vista inizia a farsi scura.
All'improvviso sento delle braccia che mi afferrano e mi aiutano ad alzarmi. Il suo abbraccio è caldo e morbido. È molto calmante, rassicurante. Indossa un maglione.
"Grazie Chan", sorrido.Aspettare…
"Nessun problema, tesoro."
"Chi sei?" Mi libero dalla sua presa.
"Cosa intendi con 'chi sei'? Hai appena detto il mio nome."
"Sì, ma..." Abbasso lo sguardo, mi fa male la testa. "Kang... Yuchan..."
"Stai bene? Forse dovresti dormire un po'." Lo conosco? Lo conosco... ma come? Mi sembra di conoscerlo, come se fossimo amici da molto tempo. Anche se è la prima volta che lo incontro. Mi sento a mio agio con lui, non mi sembra un estraneo. Eppure lo è?
Mi afferra dolcemente per un braccio e mi conduce su per le scale, fino alla mia stanza. Io abbasso lo sguardo cercando di capire cosa stia succedendo. Mi siedo sul letto. Il letto matrimoniale che mi ha comprato la mia amica nel caso in cui mi fossi fidanzata.Questo è un po' ironico, penso tra me e me. Mi mette a letto. Mi sembra strano che mi senta così a mio agio con lui, uno sconosciuto.
All'improvviso tira su la coperta per andare a letto.
"C-cosa stai facendo?"
"Cosa ti è preso stasera? Non vuoi che dorma con te?"
"N-no, va bene." Mi guarda in modo strano e si infila nel letto. Mi giro su un fianco, dandogli le spalle. Ci sono così tanti pensieri che mi passano per la testa, così tante cose che provo. Sensazioni nuove ma che sembrano familiari.
Spegne la luce sul comodino. Lo sento trascinare i piedi per un minuto, quando all'improvviso un paio di braccia mi circondano di nuovo. Il suo petto contro la mia schiena.Fa così caldo.È come se fosse abituato a farlo... i suoi movimenti sono così rapidi.
Quando mi sveglio il sole splende dolcemente e vedo Chan che mi fissa con un sorriso così dolce. Mi sciolgo. Come hai potuto non amarlo?
Forse è tutto solo un sogno. È troppo bello per essere vero. Sono sicuro che prima o poi mi sveglierò. Ma per ora potrei forse semplicemente godermi questo sogno.
Ricambio il sorriso. Un bacio sulla fronte, così prezioso. Aspetta... gli piaccio? Mi... adora?
“Chan, mi ami?”
"Cosa? Perché me lo chiedi? Certo che lo faccio!"
È una sensazione interessante. Mi piace troppo. Qualcuno che... mi ama. Sono speciale per qualcuno. Anche se sento che il mio amore per lui è già grande, cresce ancora di più.
La sera guardiamo un film insieme, avvolti in una coperta. Mi sento ancora a disagio ad essere vicino a lui. Non so ancora cosa stia succedendo, ma credo di star lentamente iniziando ad abituarmi a questa situazione.
Mi mette un braccio intorno alle spalle e io sprofondo più profondamente nel suo petto. È bello. È bello avere un ragazzo. Anche se non lo sapevo, mi stavo davvero perdendo qualcosa. Improvvisamente sono di ottimo umore. Mi piace così tanto che gli metto le braccia intorno al busto e lo stringo leggermente. Mi godo quanto siamo vicini, quanto è caldo, semplicemente aggrappandomi a lui.
Mi sorride dall'alto in basso, come se fossi la cosa più preziosa sulla terra.
Adoro questo. Amo Chan. Ho paura di affezionarmi troppo. Lo lascio andare e appoggio la testa sul suo petto, il suo braccio ancora intorno a me.
Dopo un po' mi guarda di nuovo dall'alto in basso.
Un bacio. Così casualmente. Come se fosse la cosa più normale da fare, come se stessimo insieme da tanto tempo. Mi assalgono così tante emozioni contemporaneamente, che mi sento come se mi stessi surriscaldando. Lo fa con tanta dolcezza. E non è un bacio dolce, no. È piuttosto profondo.
Lui si tira indietro.
"Pensavo fossi tornato normale, abbracciandomi in quel modo. Ma ora non mi baci più. C'è qualcosa che non va? È successo qualcosa?"
"No! No... non è questo... io-"
"Non mi ami più?"
"N-no! Io solo... ti amo." Lo amo troppo... mi sto affezionando troppo. E se sparisse di nuovo? E se questo sogno finisse all'improvviso? Forse prima ero perfettamente in grado di vivere senza un fidanzato, ma ora... la mia vita sembrerebbe incompleta senza di lui.
"Promettimi che non mi lascerai mai." Lo guardo con occhi imploranti.
"Oh, orsetto," mi prende il viso tra le mani, "te lo prometto."
Dopo avermi guardato negli occhi per un minuto intero, mi bacia di nuovo. Questa volta più leggero, più dolce... più dolce. Le sue labbra si adattano così bene alle mie o è semplicemente un baciatore davvero bravo?
Cerco di ricambiare il bacio e, con mia sorpresa, ci riesco molto facilmente. Come se l'avessi già fatto... molte volte. È come se le nostre labbra rispondessero automaticamente. Le nostre labbra si muovono in sincronia, rendendo l'intera situazione ancora più rovente. Mi brucia dentro.
Il giorno dopo cucino. Quando lui cerca di aiutarmi, quasi brucia la cucina. Per un attimo mi sono spaventato, ma poi ci siamo fatti una bella risata.
La sera, non facciamo nemmeno del nostro meglio per guardare il film. Sdraiati uno sopra l'altro sul divano, baci superficiali. Una notte pigra. Lui mi accarezza dolcemente il viso, il suo pollice mi sfiora la guancia. Mi sistema qualche capello dietro l'orecchio. Penseresti che prima o poi uno di noi due si fermerebbe, ma continuiamo entrambi. Senza fretta, senza fare del nostro meglio per farlo come si deve. Ma continuando a goderci la compagnia.
Non ne ho mai abbastanza.
* * *
Il giorno dopo: caffetteria. A quanto pare, una in cui andiamo abbastanza spesso. Inizia a fare freddo, quindi indossiamo cappotti autunnali. Entrambi marrone chiaro, in tinta con gli alberi che iniziano a tingersi di marrone e giallo. Chan ordina i nostri caffè preferiti. All'inizio avrei voluto dirgli che quello che aveva ordinato non era il mio preferito. Ma dopo averlo assaggiato... il miglior caffè che abbia mai bevuto. I miei occhi si illuminano completamente dopo averne bevuto un sorso, facendo ridacchiare Chan.Carino.Usciamo dal negozio con i caffè in mano.
"Sta diventando piuttosto freddo, forse dovremmo andare insieme a comprare vestiti più caldi." Mi guarda con un sorriso a metà tra un po' eccitato e un sorrisetto.
"In realtà mi piace molto l'idea." Ci penso per un attimo. "Magari, già che ci siamo, potremmo comprare dei regali per Chuseok."
"Sì! Dovremmo farlo! Un appuntamento per fare shopping", esclama quasi raggiante di eccitazione.
Iniziamo a camminare verso casa.
“Aspetta, in realtà vorrei vedere il tuo appartamento.”
"Oh... beh, perché no! Andiamo allora, seguimi." Cambiamo direzione e continuiamo a camminare. "Sarà un po' disordinato, però, quindi non sorprenderti troppo." Annuisco con un sorriso. Sono emozionata di vedere casa sua.
Prendiamo due autobus e dobbiamo camminare un po' fino al suo appartamento. È un po' più lontano di quanto mi aspettassi, le mie mani iniziano a raffreddarsi perché non ho pensato di portare i guanti. Mentre unisco le mani e ci soffio delicatamente aria calda, Chan mi guarda. Si ferma di colpo e mi mette le mani sopra.Sono così caldi.I nostri occhi si incrociano e lui non interrompe il contatto visivo. Mi perdo nei suoi occhi marrone scuro. Lui sorride.
"Un po' meglio adesso?"
"Cosa?" Mi riprendo.
"Avresti dovuto dirmi che avevi freddo." Tira fuori i guanti dalla tasca e me li indossa. Un bacio improvviso sulla fronte. Continuiamo a camminare mentre mi prende la mano.
Arriviamo al palazzo del suo appartamento e saliamo qualche gradino mentre lui tira fuori le chiavi. Chan mi fa fare un giro del suo appartamento.
La cucina.
"Ecco, te li ho fatti." Mi mette le braccia intorno alla vita, stringendomi a sé mentre mi mette in bocca un biscotto al cioccolato.
"Cosa intendi con "li hai fatti tu"? Hai appena aperto una scatola di biscotti." Non dice niente e mi sorride mentre li mangio. Finché non si china e mi dà un bacio.
"Hai un buon sapore", la sua voce suona bassa. "Come il cioccolato." Il suo umore è cambiato così in fretta o sono solo io?
Un bacio dolce ma profondo. Appassionato. È di umore furbo. Mi tira ancora più vicino, le sue braccia si stringono intorno a me.
Alla fine mi prende in braccio e mi mette sul bancone. I suoi fianchi tra le mie gambe. Gli passo tra i capelli,è così morbido.
* * *
Alla fine andiamo al suo appartamento altre volte.
"C'è una chiave di riserva nel vaso di fiori, se mai ti servisse." Siamo sulle scale del palazzo che porta al suo appartamento. Accanto a Chan, sulle scale, c'è un piccolo fiore giallo. Annuisco.
La paura che scompaia all'improvviso è ancora lì. Ormai ho capito che una vita senza di lui mi sembrerebbe vuota, solitaria, incompleta. Mi sono affezionata così tanto a lui, che solo il pensiero che Chan scompaia...
Comincio a conoscere sempre meglio il suo posto. Dove sono i suoi vestiti, quali camicie preferisce indossare. In quale armadio posso trovare le posate. Proprio come lui conosce a memoria il mio posto.
* * *
Mano nella mano saliamo sulla scala mobile. Entrambi avvolti in una sciarpa, vestiti caldi e un cappello. Chan mi trascina in un negozio e compra dei guanti da coppia. Un guanto in una mano e il guanto da coppia nell'altra.
"Ora possiamo tenerci per mano tutto il tempo senza che le nostre mani si raffreddino!" Sorride radiosamente.È così carino.Passiamo per alcuni negozi ma non troviamo davvero quello che stiamo cercando. Così usciamo dal centro commerciale e andiamo nella via dello shopping. Il freddo e le decorazioni colorate. La neve soffice che cade e il profumo di cioccolata calda. Mano nella mano compriamo tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Non mi ha lasciato la mano per un secondo, solo quando ha dovuto pagare alla cassa. Ora camminiamo semplicemente per strada. Guance e nasi rosei. Chan si ferma per un breve momento e mi dà un bacio sul naso, mi sorride e riprende a camminare.Le sue labbra…Cerco di trovare qualcosa nella mia tasca con la mano libera.
"Trovato! Chan, ecco!" Gli do il mio balsamo per le labbra. Ha le labbra così secche.
"Grazie! Ero così emozionato di fare acquisti con te che me ne sono dimenticato."
"Chuseok è tra una settimana, giusto?" chiede Chan mentre disfiamo tutte le cose che abbiamo comprato a casa mia.
"SÌ!"
"Promettimi che mi chiamerai ogni giorno."
"Lo farò", ridacchio. Smette di disfare le valigie e mi prende per la vita. Le sue braccia mi circondano e le sue mani si uniscono.
"Mi mancherai tantissimo", dice imbronciato.
"Anche tu mi mancherai", gli metto le braccia al collo. I suoi occhi pieni d'amore diventano improvvisamente un po' maliziosi. Mi afferra forte e mi tira su.
"Vorrei poterti portare con me così." Mi adagia sul letto, con la testa sopra la sua. Alza lo sguardo verso di me, mentre io lo guardo. Gli passo un occhiata tra i capelli.
"Promettimi che non mi lascerai mai."
"Non so quante volte me l'hai già chiesto e quante volte te l'ho già promesso, ma te lo prometto."
* * *
"Chan! Chuseok è tra due giorni e i tuoi regali sono ancora qui!"
"Lo so, lo so. Farò in modo di portarli con me domani."
"Hai detto la stessa cosa ieri ed è ancora qui."
"Io solo...", dice imbronciato, "non voglio lasciarti." Sospiro e gli do un bacio.
Andiamo a dormire, le braccia di Chan intorno a me come al solito.
"Ti amo, orsetto", sussurra mentre si addormenta.
Quando mi sveglio mi accorgo che non c'è. Mi guardo intorno nella stanza ma non c'è. Improvvisamente la paura che scompaia di nuovo all'improvviso mi prende. /Non può essere./ Mi alzo velocemente dal letto e cerco in giro per casa.
Niente.
Le sue cose, i regali. È sparito tutto.
Non può essere successo. Non può essere semplicemente...Provo a chiamarlo.
Niente.
Non è possibile.
Comincio a perdere la testa. Provo a chiamarlo di nuovo. E di nuovo. E di nuovo. Nessuna risposta. Vorrei andare a casa sua, ma all'improvviso mi rendo conto di non conoscere il suo indirizzo. Non me l'ha mai detto, né io l'ho scritto. Mi ci portava sempre...
Cerco di cercarlo ovunque posso. Ovunque mi ricordi. Cerco di prendere l'autobus che abbiamo preso ma non riesco proprio a trovare casa sua. /Perché non ho mai pensato di chiedergli l'indirizzo?/ Pensare che qualcosa di così semplice, così stupido potesse tenerci separati.Hai promesso...Mi ha promesso che non mi avrebbe mai lasciato…
Piango. Molto. Le lacrime mi escono spontaneamente. E se non fosse mai esistito? Forse era solo un bellissimo sogno, con un fidanzato troppo perfetto per essere reale. Non potrò mai più rivederlo. Non potrò mai più baciarlo, abbracciarlo, toccarlo, ridere con lui...
* * *
Chuseok in qualche modo se ne va. Cerco di non mostrare alla mia famiglia quanto sono devastata. Sono passate solo due settimane dalla sua scomparsa. "Solo"... Sembra un anno. Probabilmente non potrò mai più rivederlo. Cerco di non pensare a lui. In un certo senso funziona, ma questo vuoto dentro di me rimane. Uno spazio che un tempo traboccava di amore e felicità, ora è sostituito dal dolore.
Provo ad andare di nuovo in quel bar. Anche se so che mi ricorderà solo di nuovo lui, ci vado comunque. Non so perché, ma in qualche modo ho voglia di andarci.
Tiro fuori dalla tasca del cappotto la lista della spesa.Perché l'ho tolto?Forse per distrarmi. Sono quasi arrivato al bar. Rimetto a posto la lista e vedo il negozio di fronte a me. Qualcuno con un cappotto marrone chiaro se ne sta andando con un caffè in mano.
La mia mente si svuota.
I miei occhi sono spalancati, pieni di lacrime.
È…?
Non c'è dubbio. Lo riconoscerei da chilometri di distanza. Ma ancora non riesco a crederci. Quelle due settimane mi sono sembrate un'eternità. I miei piedi si muovono da soli e iniziano a seguirlo. Le lacrime iniziano a rigarmi il viso. Tanti pensieri mi attraversano la mente. Tante emozioni. Non riesco a elaborare tutto questo.E se in realtà stessi solo seguendo uno sconosciuto?Ma il modo in cui cammina è esattamente lo stesso. La sua postura è identica. L'unica cosa che mi fa dubitare è il suo berretto che è diverso. Sale su un autobus, lo seguo. Lo seguo finché non siamo davanti al suo palazzo. Il palazzo dell'appartamento di Chan. Sollievo. Sospiro. Quindi è davvero lui.
Entra nell'edificio. Una volta chiusa la porta, vado dentro e prendo la chiave di riserva dal vaso di fiori. Entro e lo sento camminare sulle scale. Prendo l'ascensore, e improvvisamente inizio a sentirmi di nuovo viva. La felicità torna lentamente. Mi asciugo le lacrime e decido che finalmente mi vendicherò di lui. Farò esattamente quello che ha fatto lui.
Arrivo al piano del suo appartamento. Vedo Chan che sale. Arrivato all'ultimo gradino, inizia ad avere le vertigini. Si ferma e si tiene la testa con una mano. Sta per cadere, lo tengo per l'altra mano e lo aiuto a salire l'ultimo gradino.
"Grazie Y/n", sorride. Improvvisamente la sua espressione si fa confusa.
"Nessun problema, tesoro."
"Chi sei?" Libera il braccio dalla mia presa.
"Cosa intendi con 'chi sei'? Hai appena detto il mio nome." Cerco di nascondere un leggero sorriso.Che dolce vendetta.
"Sì, ma..." Abbassa lo sguardo e si tiene la testa. "T/n..."
"Stai bene? Forse dovresti dormire un po'." Gli prendo dolcemente la mano e lo accompagno al suo letto. Il suo viso è ancora completamente confuso. Probabilmente sta avendo gli stessi pensieri che avevo io allora. Non sa da dove venga questa cosiddetta ragazza. Si sente a suo agio con me anche se sono una "estranea". Lo rimbocco, lui mi volta le spalle. Faccio per andare a letto anch'io quando lui si gira di scatto.
"Cosa fai?"
"Cosa ti è preso stasera? Non vuoi che dorma con te?"
"Io... io non lo so." Sembra che se la cavi meglio di me. Abbassa lo sguardo perplesso e io mi infilo nel letto.
"Cerca solo di dormire un po'", gli sorrido. Spengo la luce sul comodino. Dopo un po' mi avvicino a lui e lo avvolgo tra le braccia. Lo abbraccio, più forte che posso. Per assicurarmi che non sparisca mai più.
"Mi sei mancato così tanto", sussurro dolcemente. Mi è mancato il suo calore, la sua voce, il suo tocco, mi è mancato... lui. Il mio cuore soffre e guarisce allo stesso tempo.Pensavo di averti perso per sempre.Ma non l'ho fatto. Non dormivo così tranquillo da molto tempo. O almeno mi è sembrato molto tempo.
Mi sveglio e lo fisso per quasi un'ora. Non mi sono mai sentita così felice nel vederlo. Anche se lo amavo già moltissimo, il mio amore per lui cresce ancora di più. Si sveglia e mi guarda. Si agita un po', con gli occhi spalancati. Gli do un bacio sulla fronte, un leggero rossore gli appare sulle guance.
“T/n, ti piaccio?”
"Cosa? Perché me lo chiedi? Certo che sì! Ti amo." Gli accarezzo le guance.
Chan si mostra un po' perplesso per tutto il giorno, come se stesse vivendo tutto questo per la prima volta.
"Guardiamo un film stasera a casa mia!" Lui annuisce e basta.
Preparo la cena una volta arrivati a casa mia.
"Potresti passarmi una tazza?"
"Certo", apre la credenza e tira fuori una tazza. Ma poi si ferma di colpo e fissa la tazza. "Come ho fatto... Come ho fatto a sapere in quale credenza si trovava?"
"Come ho detto, stiamo insieme da molto tempo, conosci a memoria il mio posto." Mi porge la tazza.
Avvolto in una coperta, mi tornano in mente i ricordi della prima sera trascorsa con Chan. O almeno mi è sembrata la prima. Forse prima ero scomparso dalla vita di Chan. Non lo sapevo nemmeno. E se fossimo in questo circolo vizioso da molto tempo? Sparendo continuamente dalle nostre vite, cercandoci ancora e ancora. E se ci fossimo incontrati una volta e poi uno di noi fosse scomparso. Ma poi in qualche modo ci fossimo ritrovati dopo circa un anno. Poi avessimo iniziato a frequentarci. Poi qualcuno fosse scomparso di nuovo per qualche mese. E se tutta la nostra storia fosse stata a pezzi. Sparire di continuo ma ritrovarsi alla fine. E se ci frequentassimo da-
All'improvviso mi ricordo qualcosa che mi ha detto Chan.
》"Stiamo insieme da quasi due anni ormai."《Mi ha persino raccontato il nostro primo giorno di frequentazione. Forse l'ha detto per assicurarsi che lo sapessi e che potessi raccontarlo al Chan che ora siede proprio accanto a me. Per assicurarsi che non venisse dimenticato.
Non so con certezza se sia davvero così o no. Ma spero che non accada di nuovo. E anche se succedesse, anche se sparissi. Sono sicura che Chan mi ritroverebbe. Alla fine, riusciremmo sempre a ritrovarci. Non importa quanto tempo ci vorrà. Questo è il perfetto "destino". Ecco perché ne era così certo, a causa della sua promessa.
Perché alla fine non ci saremmo mai lasciati.
__________
La fine~